你一定有过这样的感受：
想找久未联系的朋友聊聊天，可点开对方的头像，又不知道如何开口。顺手看了看她的朋友圈，发现早已变成一条横线。
你默默地关掉了手机，长叹了一口气。
有些人，走着走着就散了。正如歌词里写的，来年陌生的，是昨日最亲的某某。
原来无话不说的好朋友，为什么渐行渐远了呢？
01
我把你当唯一，你把我当其中之一
有两个和尚分别住在两座山上的庙里，每天都会在同一时间，下山去溪边挑水，久而久之成了好朋友。
时间一天天过去，突然有一天，一个和尚没有下山挑水，另一个和尚心想：他大概睡过头了。也没有放在心上。哪知道第二天他还是没有下山挑水，第三天也一样。
和尚觉得，我的朋友可能生病了，我要去看看他。
于是他便挑着水爬上那座山，去探望他的好伙伴。等他到了那座庙，看到他的老友正在和别人开心地聊天，一点也不像没水喝的人。
和尚问他：你已经好几天没有下山挑水了，我以为你生病了。
那个和尚说：来来来，我带你去看。
两个人走到后院，他指着一口井说：
其实我每天做完功课，都会抽空挖这口井，即使有时很忙，能挖多少就算多少。如今终于让我挖出井水，我就不用再下山挑水，我可以有更多的时间去交朋友。
人怎么可以这样呢？
明明说好一起挑水，你却偷偷挖了口井。我还在担心你的安危，你却不痛不痒，甚至忘记了我的存在。
相遇时，你有一万我有一；分开了，你剩千百我为零。
好朋友是怎样逐渐变成普通朋友的？
大概就是我始终记得你的好，和有关你的一切，而你却慢慢将我淡忘。你有了新的圈子，而我还停留在原地。
02
阶层不同的人，很难做朋友
以前我们学过鲁迅的《故乡》，里面有一段话——
我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：阿！闰土哥，你来了？
我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。
他站住了。脸上现出欢喜和凄凉的神情，动着嘴唇，却没有作声。
他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：老爷！
我似乎打了一个寒噤：我就知道， 我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。
那时候我不懂，为什么两个好友难得见面，却搞得这么伤感。
等长大了才渐渐明白，想要一生的友谊太难，不仅需要彼此始终都把对方放在第一位，还需要彼此的三观和眼界保持一致。
知乎上有位网友分享了自己的经历：
夏虫不可语冰，井蛙不可语海。阶层不同的人，常常会有意见分歧，就好像：
你跟她说哪对情侣结婚了好羡慕，她却一脸不屑，说秀恩爱分得快；
你跟她说新买的降噪耳机效果真好，她觉得你在炫耀，阴阳怪气地说你可真有钱；
她跟你八卦别人的是非，你觉得无聊，满脑子想的是如何提升自己；
她跟你吐槽工作不好，你觉得抱怨有什么用，还不如脚踏实地做出一番成绩；
她不理解你的世界，你也早就对她陌生。渐渐地，彼此距离越来越远，直到成为对方的回忆。即使你想努力维系，结果也像两条平行线，再无交集。
03
岁月在变迁，彼此在成长
小时候，和一个人交朋友太简单，互相抄作业的是朋友，下课一起上厕所的是朋友，喜欢同一个明星的也是朋友。
可是，当我们长大了，社会角色不断变化，这些朋友都莫名地散了。
第一波散在大学那关。
彼此去了不同的城市，甚至不同的国家，时间和空间的差异，让我们的关系自然从朋友变为旧人。
第二波散在工作那关。
工作后，能聊的话题真的太少了。上学的时候，毕竟可以吐槽一下舍友和老师，现在能聊什么呢？
我们工作的内容完全不一样，职业规划也南辕北辙，你现在喜欢和讨厌的人我都不知道。除了将过去反复咀嚼，勉强维持着点赞的情分，似乎也无话可说。
第三波散在婚姻那关。
成家立业后，有太多的事情要操心了。柴米油盐，人情往来，这些琐碎占据了全部的闲暇时间。你的一切我都是从朋友圈知道的，甚至无暇去问问老友，最近过得好吗？
是你变了或者我变了吗？都不是。
在《亲爱的安德烈》里，龙应台对儿子说：
人生，其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。
在平原上同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤、相濡以沫；一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，情形就变了，各人专心走各人的路，寻找各人的方向。
那推推挤挤同唱同乐的群体情感，那无忧无虑无猜忌的同僚深情，在人的一生之中也只有少年期有。
友情走到终点并非要有什么过错，可能只是因为，岁月在变迁，而彼此在成长。
04
低质量的社交，不如高质量的独处
越是没有底线的人，越是喜欢炫耀自己的交友圈，仿佛四海之内都是他朋友。
这是我朋友，那是我朋友，哦，他呀，我也认识，我朋友。
他们费劲心思进入各种交友群，写作群，爱好群……认为一个群就是一个圈子，认为好好发展全部都能成为好友，变成可利用的人脉。
对不起，那不叫人脉，只能叫好友数量。
而越是自我尊重的人，越慎重认领朋友。因为他知道，一来双方都要有这份情感认知，二来见识与德行一定要相当。
余华在《在细雨中呼喊》中说过：
我不再装模作样地拥有很多友人，而是回到了孤单之中，以真正的我开始了独自的生活。
有时我也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨，但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊，也不愿以耻辱为代价，去换取那种表面的朋友。
20岁左右的时候，很怕自己不合群，喜欢小团体，喜欢身边时刻有人，有时候会为了合群牺牲自己的喜好去迎合。
小心翼翼看着身边人的脸色，揣测身边人的心意，对方漫不经心的一句话、一个眼神就怕得不行，该不会讨厌我了吧。
现在真的完全不在乎了，讨厌我就讨厌我，讨厌我说明本来就不是一类人，强扭的瓜不甜。没必要把太多路人请进生命里。
与其纠结友谊何以变得如此淡薄，不如用独处的时间积蓄能力，只有自身有价值了，才会像吸铁石一样，朋友甚至以前的陌生人，都愿意转过身来与你为伴。
不要怪世界现实，让自己强大才是最好的安全感。
人生就像一列火车，路途上会有很多站，很难有人可以至始至终陪着你走完。当陪你的人要下车时，即使不舍，也该心存感激，然后挥手道别。
对于那些逐渐疏远的朋友，只想说一句：
很高兴你能来，不遗憾你离开。
曾经真心相待过，快乐过，这就足够了。